Manuel Vilas, el escritor ganador del Premio Nadal, decidió que un mensaje de texto o una plática incómoda eran métodos demasiado vulgares para terminar una relación de once años. En su lugar, optó por la vía del arte: el mundo se enterará de que ya no es marido y mujer de su pareja, Ada, cuando lean las páginas de su novela Islandia, que sale a la venta en julio de 2026.

Según el propio Vilas, le pareció "hermoso" que el adiós se encarnara en una obra de ficción, bajo la lógica de que todas las novelas hablan de amor, aunque la suya empiece con la frase: “Ya no estoy enamorada de ti”.

La trama no se anda con rodeos y utiliza el registro autobiográfico para narrar el proceso de ruptura. El escenario es un crucero por las costas de Islandia, donde la pareja procesó la pérdida mientras visitaban puertos con nombres imposibles de pronunciar y contemplaban cataratas, manteniendo la cortesía de seguir juntos mientras ya estaban separados.

En los adelantos de la obra, el narrador —un sexagenario que se siente "amputado" y "torturado por un demonio invisible"— describe su angustia mientras observa a matrimonios felices en el tren, sintiendo que la sonrisa de los demás es una amenaza personal.

Para Vilas, el matrimonio era una "garantía de eficacia para toda la vida", una seguridad que se desvaneció para dejarlo a la intemperie a los 62 años. Ahora, el autor transforma ese fracaso sentimental en su obra más ambiciosa desde Ordesa.

El libro ya está listo, solo falta que el lector termine de leerlo para confirmar que el divorcio es oficial.